Когато детето ви е психопат

2024 Автор: Harry Day | [email protected]. Последно модифициран: 2023-12-17 15:40

Атлантикът посети Медицинския център Сан Маркос, Тексас, където те предприемат нов подход към проблемните деца - безсърдечни, безразлични, неемоционални - изпълнени с отличителните белези на истински психопат.

Днес е добър ден, казва ми Саманта, десет от десет. Седим в заседателната зала в центъра Сан Маркос, южно от Остин, Тексас. Стените на тази зала помнят безброй трудни разговори между проблемни деца, техните тревожни родители и лекарите на клиниката. Но днес ни обещава чиста радост. Днес майката на Саманта идва от Айдахо, както винаги, на всеки шест седмици, което означава обяд в града и пътуване до магазина. Момичето се нуждае от нови джинове, йога панталони и лак за нокти.

11-годишната Саманта е висока един и половина метра, с черна къдрава коса и спокоен поглед. Усмивка проблясва на лицето й, когато питам за любимия й предмет (история), а когато говоря за нелюбимия (математика), тя прави лица. Изглежда уверена и приятелска, нормално дете. Но когато навлезем в неудобна територия - говорим за това, което я доведе до това лечебно заведение за тийнейджъри на 3000 км от родителите й, Саманта започва да се колебае и поглежда надолу към ръцете си. „Исках да завладея целия свят“, казва тя. „Затова направих цяла книга за това как да наранявам хората.“

От 6 -годишна възраст Саманта започва да рисува оръжия за убийство: нож, лък и стрела, химикали за отравяне, торбички за задушаване. Тя ми казва, че се е опитала да убие плюшените си животни.

- Тренирали ли сте върху плюшени играчки?

Тя кима.

- Как се почувствахте, когато го направихте с играчки?

- Бях щастлив.

- Защо те направи щастлив?

- Защото си мислех, че някой ден ще го направя с някого.

- И ти пробва ли?

Тишина.

- Задавих малкия си брат.

Родителите на Саманта Джен и Дани осиновяват Саманта, когато тя е на 2 г. Те вече имат три свои деца, но смятат, че трябва да добавят към семейството Саманта (не истинското й име) и полусестра й, две години по-голяма от нея. По -късно имаха още две деца.

От самото начало Саманта изглеждаше като своенравно дете, тиранично гладно за внимание. Но всички деца са такива. Нейната биологична майка беше принудена да я изостави, защото загуби работата и дома си и не можеше да изхранва четирите си деца. Няма данни за насилие над деца. Според документите Саманта отговаря на умственото, емоционалното и физическото ниво на развитие. Тя нямаше трудности в обучението, емоционална травма, признаци на аутизъм или ADHD (разстройство на хиперактивност с дефицит на внимание).

Но дори в много ранна възраст Саманта имаше лоши черти. Когато била на около 20 месеца, тя се скарала с момче в детската градина. Грижещият се успокои и двамата, проблемът беше решен. По -късно същия следобед Саманта, вече обучена на гърне, отиде при момчето, свали панталона си и му уринира. "Тя знаеше точно какво прави", казва Джен, "Имаше тази способност да чака подходящия момент, за да отмъсти."

Когато Саманта порасна, тя притискаше, буташе, препъваше братята и сестрите си и се смееше, когато те плачеха. Тя счупи касичката на сестра си и скъса всички сметки. Когато Саманта беше на 5, Джен я смъмри, че малтретира братята и сестрите си. Саманта се качи в банята на родителите си и изхвърли контактните лещи на мама в тоалетната. „Поведението й не беше импулсивно“, казва Джен. "Беше умишлено и умишлено."

Джен, бивш учител в началното училище, и Дани, лекар, осъзнаха, че са изчерпали всичките си знания и умения. Те се обърнаха към терапевти и психиатри. Но Саманта ставаше все по -опасна. Когато беше на шест, тя беше три пъти в психиатрична болница, преди да бъде изпратена в убежище в Монтана. Един психолог увери родителите си, че Саманта просто трябва да израсне от това, проблемът беше само забавяне в развитието на емпатия. Друг каза, че Саманта е твърде импулсивна и че лекарствата ще й помогнат. Трети предполага, че тя има реактивно разстройство на привързаността и се нуждае от интензивно лечение. Но още по -често психолозите обвиняваха Джен и Дани, твърдейки, че Саманта реагира на насилие и липса на любов.

В мразовит декемврийски ден през 2011 г. Джен откара децата вкъщи. Саманта току -що навърши 6 години. Изведнъж Джен чу писък от задната седалка и когато погледна в огледалото за обратно виждане, видя ръцете на Саманта около гърлото на нейната двегодишна сестра, седнала в детското столче. Джен ги раздели и при пристигането си у дома отведе Саманта настрана.

- Какво правеше? - попита Джен.

- Опитах се да я удуша - отвърна Саманта.

- Осъзнаваш ли, че това би я убило? Не можеше да диша. Тя щеше да умре.

- Знам.

- Какво би станало с нас?

„Бих искал да убия всички вас.

По -късно Саманта показа на Джен своите рисунки и Джен беше ужасена да види как дъщеря й демонстрира как да удушава меки играчки. „Бях толкова уплашена“, казва Джен, „чувствах се, че напълно загубих контрол.“

Четири месеца по -късно Саманта се опита да удуши малкия си брат, на два месеца.

Джен и Дани трябваше да признаят, че нищо не работи - нито любовта, нито дисциплината, нито терапията. „Чета, чета и чета, опитвайки се да намеря диагноза“, казва Джен. "Какво описва поведението, което наблюдавам?" В крайна сметка тя намери подходящо описание, но тази диагноза беше избегната от всички специалисти по психично здраве, тъй като се смяташе за рядка и нелечима. През юни 2013 г. Джен заведе Саманта при психиатър в Ню Йорк, което потвърди притесненията й.

„В света на детската психиатрия това е почти фатална диагноза. Тоест, това означава, че нищо не може да помогне “, казва Джен. Тя си спомня как е излязла онзи топъл следобед на улицата в Манхатън, всичко беше като мъгла, минувачите я бутаха, докато минаваха. Чувствата я обляха, обзеха я. Най -накрая някой разпозна отчаянието на семейството й, нейната нужда. Имаше надежда. Може би тя и Дани могат да намерят начин да помогнат на дъщеря си.

Саманта беше диагностицирана с поведенческо разстройство с безсърдечие и неемоционалност. Тя имаше всички белези на бъдещ психопат.

Психопатите винаги са били с нас. Всъщност някои психопатични черти са оцелели и до днес, защото са полезни в малки дози: хладнокръвността на хирурзите, тунелната визия на олимпийските спортисти, амбициозният нарцисизъм на много политици. Но когато тези свойства съществуват в крайни форми или в грешна комбинация, те могат да създадат опасен асоциален индивид или дори хладнокръвен убиец. Само през последния четвърт век учените са идентифицирали ранни признаци, сигнализиращи, че детето може да бъде следващият Тед Бънди.

Изследователите се въздържат да наричат децата психопати, терминът се превърна в стигма. Те предпочитат да описват деца като Саманта с израза „безсърдечие-неемоционалност“, което означава липса на съпричастност, угризения и вина, плитки емоции, агресивност и жестокост, безразличие към наказанието. Безсърдечните и неемоционални деца нямат проблем да наранят другите, за да получат това, което искат. Ако изглеждат грижовни и симпатични, вероятно се опитват да ви манипулират.

Изследователите казват, че около 1% от децата имат сходни характеристики, почти същите като децата с аутизъм и биполярни. Доскоро това разстройство се споменаваше рядко. Едва през 2013 г. Американската психиатрична асоциация включи хладнокръвие и неемоционалност в списъка на психичните разстройства за диагностично и статистическо ръководство за психични разстройства (DSM).

Разочарованието е лесно да се пренебрегне, тъй като много очарователни деца с тези черти са достатъчно умни, за да ги прикрият.

Повече от 50 научни статии са установили, че децата с безсърдечност и неемоционалност са по-склонни (три пъти, според една статия) да станат престъпници или да изразят агресивни, психопатични черти в зряла възраст. Възрастните психопати съставляват микроскопична част от общото население, но те са отговорни за половината от всички насилствени престъпления, се казва в изследванията. Адриан Рейн, психолог от университета в Пенсилвания, казва, че ако пренебрегнем проблема, кръвта ще бъде на ръцете ни.

Изследователите казват, че има два пътя, водещи до психопатия: единият е вроден, а другият е подхранван. Някои деца могат да бъдат направени насилствени и безразлични от тяхната среда - бедност, лоши родители, опасни квартали. Тези деца не се раждат по този начин, много експерти смятат, че ако бъдат отстранени от тази среда, те могат да бъдат отхвърлени от психопатията.

А другите деца показват липса на емоционалност дори когато са отгледани от любящи родители в безопасни зони. Изследванията в Обединеното кралство установяват, че състоянието е наследствено, вградено в мозъка и поради това е особено трудно за лечение. „Обичаме да мислим, че любовта на майка и баща може да оправи всичко“, казва Рейн. "Но има моменти, когато родителите правят всичко и лошото дете е просто лошо дете."

Изследователите подчертават, че едно безразлично дете, дори родено по този начин, не е задължително да се превърне в психопат. По някои оценки четири от пет деца не порастват като психопати. Загадката, която всеки се опитва да разреши, е защо някои от тези деца стават нормални хора, докато други се оказват на смъртна присъда.

Опитното око може да разпознае дете без емоции до 3-4 годишна възраст. Докато нормално развиващите се деца до тази възраст се притесняват, ако видят плачещи деца и или се опитват да ги утешат, или избягат, децата без емоции показват студена непривързаност. Психолозите могат да проследят тези черти до ранна детска възраст.

Изследователи от King's College London тестваха над 200 петседмични бебета, като проследиха дали предпочитат да гледат лицето на човек или червена топка. Тези, които предпочитаха червения балон, показаха повече неемоционални черти след 2,5 години.

С порастването на детето се появяват по -очевидни признаци. Кент Кийл, психолог от Университета в Ню Мексико и автор на The Psychopath Whisperer, казва, че първият опасен предвестник е престъпление или престъпление, извършено от 8-10-годишно дете само в отсъствието на възрастни. Това отразява вътрешен стремеж към вреда. Универсалната престъпност - извършването на различни престъпления на различни места - също може да показва бъдеща психопатия.

Но най -очевидният признак е ранната жестокост. „Повечето от психопатите, които срещнах в затвора, започнаха с битки с учители в началното училище“, казва Кийл. „Попитах ги: Какво е най -лошото, което си направил в училище? И те отговориха: Бих учителя, докато той загуби съзнание. И мислите ли, че това наистина е възможно? Оказва се, че това е много често срещан случай."

До голяма степен благодарение на работата на Кийл, ние знаем как изглежда мозъкът на възрастен психопат. Той сканира мозъка на стотици затворници в затвори с максимална сигурност и записва разликата между обикновените хора, осъдени за насилие, и психопатите. Като цяло Кийл и други твърдят, че има поне две характеристики в мозъка на психопата - и същите тези черти се наблюдават в мозъка на безсърдечни, неемоционални деца.

Първата характеристика съществува в лимбичната система, която е отговорна за обработката на емоциите. В мозъка на психопат тази област съдържа по -малко сиво вещество. „Прилича на слаби мускули“, казва Кийл. Психопатът може психически да разбере, че прави грешно нещо, но не го чувства.„Психопатите знаят думи, но не и музика“, така го описва Кийл. "Те просто имат различна схема."

По -специално, експертите посочват амигдалата, която е част от лимбичната система, като виновник за хладнокръвие и разрушително поведение. Човек с недостатъчно активна или недоразвита амигдала може да не изпитва съпричастност или да съдържа насилие. Например, много възрастни и деца с психопатия не могат да разпознаят изражението на страх или стрес върху човешкото лице. Еси Уидинг, професор по психопатология в Университетския колеж в Лондон, си спомня да показва карти с различни изрази на един затворник с психопатия.

Що се отнася до картите с уплашено лице, той каза: „Не знам как наричате тази емоция, но така обикновено изглеждат хората, преди да ги прободат с нож“.

Защо това нервно нещо е толкова важно? Абигейл Марш, изследовател от университета в Джорджтаун, казва, че признаците на стрес, израз на страх и тъга са сигнали за подчинение и помирение. „Това е вид бял флаг, който предотвратява по -нататъшни атаки. И ако сте нечувствителни към този сигнал, тогава ще атакувате този, когото другите хора предпочитат да оставят сами."

Психопатите не само не разпознават стреса и страха у другите хора, но и не ги изпитват. Най -добрият психологически индикатор, че млад човек може да стане престъпник в зряла възраст, е ниската сърдечна честота в покой, казва Ейдриън Рейн от Университета на Пенсилвания. Дългосрочните проучвания на хиляди мъже в Швеция, Обединеното кралство и Бразилия показват тази биологична особеност. „Смятаме, че ниският сърдечен ритъм отразява липсата на страх, а липсата на страх може да накара някого да извърши безстрашни престъпления“, казва Райн. Съществува и „оптимално ниво на психологическа възбуда“и хората с психопатия търсят стимулация, за да повишат сърдечната си честота. "За някои деца кражбите, бандите, грабежите, битките са този начин за постигане на възбуда." Всъщност, когато Даниел Уошбъх, психолог в Медицинския център на Пенси щата Хърши, даде стимуланти на безчувствени деца, поведението им се подобри.

Втората характеристика на психопатичния мозък е свръхактивна система за възнаграждение, насочена към наркотици, секс и всичко друго, което доставя удоволствие. В едно проучване децата бяха помолени да играят компютърна игра на късмета, което им позволи първо да спечелят, а след това постепенно да загубят. Повечето от субектите са спрели да играят на определен етап, за да спрат да понасят загуби. А психопатичните деца без емоции продължиха да играят, докато не загубят всичко. „Спирачките им просто не работят“, казва Кент Кийл.

Счупените спирачки могат да обяснят защо психопатите извършват насилствени престъпления - мозъкът им пренебрегва признаци на опасност или предстоящо наказание. „Вземаме много решения въз основа на заплаха, опасност, че може да се случи нещо лошо“, казва Дъстин Пардини, психолог и професор по криминология в университета в Аризона. „Ако не сте твърде загрижени за негативните последици от вашите действия, тогава е по -вероятно да продължите да правите лоши неща. И когато те хванат, няма да се поучиш от грешките си."

Изследователите наблюдават това безразличие към наказанието дори при кърмачета. „Има деца, които стоят в ъгъла напълно невъзмутими“, казва Ева Кимонис, която работи с тези деца и техните семейства в Университета на Нов Южен Уелс в Австралия. „Така че не е изненадващо, че скоро те ще се озоват отново там, тъй като подобно наказание е неефективно за тях. Докато наградата е - о, те са много мотивирани от нея."

Това наблюдение доведе до ново лечение. Какво прави лекарят, ако емоционалната, съпричастна част от мозъка на детето не работи, но системата за възнаграждение в мозъка продължава да функционира? „Започвате да си сътрудничите със системата“, казва Кийл."Работа с това, което е останало."

Всяка година природата и възпитанието продължават да тласкат безсърдечното, неемоционално дете към психопатия и да блокират изходите му към нормален живот. Мозъкът му става по -малко податлив, средата му прощава все по -малко лудории, тъй като родителите му изчерпват силите си, а учителите, социалните работници и съдиите започват да се отклоняват. До юношеството той все още не е загубен за обществото, тъй като рационалната част от мозъка му все още се изгражда, но вече може да бъде доста опасен.

Като този човек, който стои на пет метра от мен в Центъра за лечение на тийнейджъри в Мендота, Уисконсин. Тънък и мършав тийнейджър току -що напусна килията си. Двама офицери му поставят белезници, окови и започват да го отвеждат. Изведнъж се обръща към мен и започва да се смее заплашително - този смях ме настръхва. Други млади хора започват да крещят проклятия и да чукат на металните врати на килиите си, някои просто мълчаливо гледат през тесните прозорци от плексиглас и ми се струва, че съм влязъл в света на Господаря на мухите.

Психолозите Майкъл Колдуел и Грег ван Риебрук се чувстват по същия начин, когато откриват заведението в Мендот през 1995 г., опитвайки се да се борят с епидемията от насилие сред младите хора през 90 -те години. Вместо да поставя младите престъпници зад решетките, докато излязат и извършат още по -насилствени престъпления, законодателната власт на Уисконсин отвори нов център, за да прекъсне кръга на патологията. Центърът Мендота работи с Министерството на здравеопазването, а не с Отдела за поправки и наказания. Тук не работят пазачи и надзорници, а психолози и психиатри. На всеки три деца има по един служител - коефициент четири пъти по -висок от този на другите юношески поправителни заведения.

Колдуел и ван Рибройк ми казват, че младежките поправителни заведения за високорискови нарушители трябваше да изпратят най-дълбоко лудите момчета на възраст между 12 и 17 години. Това, което не очакваха, беше, че изпратените момчета ще бъдат най -известните злодеи. Те се сещат за първите си интервюта.

„Детето излезе от стаята, обърнахме се един към друг и казахме:„ Това е най -опасният човек, който съм срещал в живота си “. Всеки следващ изглеждаше още по -опасен от последния.

„Погледнахме се и казахме:„ О, не. В какво се забъркваме? “, Добавя ван Рибройк.

Чрез опити и грешки те постигнаха това, което повечето смятаха за невъзможно: може би не са излекували психопатията, но са успели да я ограничат.

Повечето от тийнейджърите в Мендота са израснали на улицата, без родители, бити, сексуално малтретирани. Отмъстителното насилие се превърна в защитен механизъм. Колдуел и ван Рибройк си спомнят сесия на групова терапия, където едно момче описва как баща му е завързал китките и ги е окачил на тавана, след което ги е нарязал с нож и е втрил черен пипер в раните им. Няколко деца казаха: „Хей, нещо подобно ми се случи“. Наричаха се клуб Пинята.

Но не всички в Мендота са родени в ада. Някои от момчетата израснаха в семейства от средната класа, чиито родители бяха виновни само за парализа при вида на ужасяващото си дете. Независимо от произхода, една от тайните за спасяването на децата от психопатия беше воденето на продължаваща война, за да бъде около тях. Служителите на Мендота наричат това „декомпресия“. Идеята е да се позволи на тийнейджър, живеещ в хаос, да изплува и да се адаптира към света, без да прибягва до насилие.

Колдуел споменава, че преди две седмици пациентът побесня, когато почувства, че е пренебрегнат. Всеки път, когато персоналът го посещаваше, той уринираше или хвърляше изпражнения през вратата (любимо занимание за много пациенти в Мендота). Персоналът избяга и се върна 20 минути по -късно и той го направи отново. „Това продължи няколко дни“, казва Колдуел. „Но същността на декомпресията е, че рано или късно детето ще се умори да прави това или ще остане без урина. И тогава ще имате много малко време да се опитате да установите положителен контакт с него."

Синди Ебсен, оперативният директор и също медицинска сестра, ми дава преглед на Мендота. Докато минаваме покрай ред метални врати с тесни прозорци, момчетата ни гледат и писъците отстъпват на молбите. - Синди, Синди, можеш ли да ми донесеш бонбони? - Аз съм ти любимец, нали, Синди? - Синди, защо не дойдеш повече при мен?

Тя спира на всяка врата, за да разговаря игриво с тях. Младите хора зад тези врати убиваха и осакатяваха, крадяха коли и извършват въоръжен грабеж. „Но те все още са деца. Обичам да работя с тях, защото виждам напредък, за разлика от възрастните престъпници “, казва Ебсен. За много от тях приятелството с персонала е единственият сигурен познат, който някога са имали.

Формирането на привързаности при безсърдечни деца е много важно, но това не е единствената област на работа в Мендота. Истинският пробив на центъра се крие в трансформацията на недостатъците на мозъка в полза на пациента, а именно в намаляване на смисъла на наказанието и увеличаване на наградите. Тези момчета бяха изгонени от училище, настанени в интернати, арестувани и затворени. Ако наказанието ги засегне, това би било забележимо. Но мозъкът им реагира и с голям ентусиазъм, само на награди. В Мендота момчетата трупат точки, за да се присъединят към престижни „клубове“(Клуб 19, Клуб 23, ВИП). С нарастването на техния статус те получават бонуси и награди - шоколадови бонбони, бейзболни карти, пица в събота, възможност да играят на Xbox или да останат до късно. Удряйки някого, уринирайки някого, псувайки персонала, момчето губи очилата си, обаче, не за дълго, тъй като наказанието не действа върху тях.

Честно казано, аз съм скептичен - момчето, което събори възрастна жена и й взе пенсията (истинският случай на един от жителите на Мендота), ще бъде мотивирано от обещанието да получи карти Pokémon? Разхождам се по коридорите с Ебсен. Тя спира на една от вратите. "Хей, мога ли да чуя интернет радио?" Тя се обажда.

„Да, да, аз съм във ВИП клуба“, отговаря гласът. - Да ти покажа ли моите баскетболни карти?

Ебсен отваря вратата и разкрива кльощав 17-годишен с мустаци. Той издава своята колекция. „Има около 50 баскетболни карти“, казва той и почти виждам как неговият център за награди светва в мозъка му. "Имам най -много карти и те са най -добрите." По -късно той описва накратко историята си: мащехата му постоянно го бие, а доведеният му брат го изнасилва. Още преди да навлезе в юношеството, той започва сексуално да тормози малкото момиченце и момче, които живееха в квартала. Това продължи няколко години, докато момчето се оплака на майка си. „Знаех, че е грешно, но не ми пукаше“, казва той. - Просто исках да се забавлявам.

В Мендота той започва да осъзнава, че краткосрочното удоволствие може да го доведе до затвора, докато забавеното удоволствие ще донесе по-трайни дивиденти под формата на работа, семейство и най-важното-свобода. Това откровение се стовари върху него, докато преследваше баскетболни карти.

След като ми обясни системата за оценяване (нещо от областта на висшата математика за мен), човекът каза, че този подход трябва да означава успех във външния свят - сякаш светът също работи според системата за наградни точки. Точно както доброто поведение носи тук баскетболни карти и интернет радио, то му носи и повишение на работното място. „Да предположим, че сте сервитьор, можете да станете готвач, ако се справите добре“, казва той. "Ето как виждам всичко това."

Той прикова поглед към мен, търсейки потвърждение. Кимвам, надявайки се светът да му сътрудничи. И дори повече, надявам се, че той ще запази този възглед за нещата.

Всъщност програмата на Мендота промени траекторията на много млади хора, поне в краткосрочен план. Колдуел и ван Рибройк проследиха пътя на 248 млади ренегати след освобождаването им. 147 от тях са освободени от редовна поправителна институция, а 101 (по -сложни, психопатични случаи) от Мендота. След 4,5 години момчетата от Мендота извършиха много по -малко повторни престъпления (64% срещу 97%) и много по -малко престъпления с насилие (36% срещу 60%). Най -фрапиращото е, че млади престъпници от обикновени поправителни институции убиха 16 души, а момчетата от Мендота - нито един.

„Мислехме, че щом излязат през вратата, ще издържат максимум седмица или две и след това ще направят нещо отново“, казва Колдуел. „И тогава дойдоха резултатите, показващи, че нищо подобно не се случва. Дори си мислехме, че има грешка в резултатите. В продължение на две години те се опитваха да намерят грешки или алтернативно обяснение, но в крайна сметка стигнаха до заключението, че резултатите са реални.

Сега те се опитват да отговорят на следващия въпрос: може ли програмата за лечение на Мендота да промени не само поведението на подрастващите, но и мозъка им? Изследователите са оптимисти, отчасти защото частта на мозъка за вземане на решения продължава да се развива до около 25-годишна възраст. Според Кент Кийл програмата е подобна на вдигането на тежести, само в невронния смисъл. "Ако тренирате лимбичната си система, нейната ефективност се подобрява."

За да проверят това твърдение, Кийл и персоналът на Мендота сега искат 300 жители на центъра за мобилни сканирания на мозъка. Скенерът записва формата и размера на ключовите области на мозъка при децата, както и отговора му на тестове за импулсивност, вземане на решения и други качества, присъщи на психопатията. Мозъкът на всеки пациент ще бъде сканиран преди, по време и след програмата, като предоставя на изследователите данни дали коригираното поведение влияе върху мозъчната функция.

Никой не очаква възпитаниците на Mendota да развият пълноценна съпричастност или топлина. „Те не могат да вземат Жокера и да се превърнат в г -н Роджърс (проповедник, автор на песни и телевизионна личност, участвал в детски телевизионен сериал - Лампи, изд.)“, Смее се Колдуел. Но те могат да развият съзнателна съвест, интелектуално осъзнаване, че животът може да бъде по -пълноценен, ако се подчиняват на правилата.

„Ще се радваме, ако просто не нарушат закона“, казва ван Рибройк. "Това е огромно постижение в нашия свят."

Колко от тях ще могат да се придържат към този курс през целия си живот? Колдуел и ван Рибрук нямат представа. Те нямат контакт с бивши пациенти - това е политика, която изисква персоналът и пациентите да се придържат към определени рамки. Но понякога възпитаниците пишат или се обаждат, като им разказват за напредъка си. Сред хората, оставили такива отзиви, се откроява 37-годишният Карл.

Карл (не е истинско име) изпрати благодарствено писмо на ван Рибреук през 2013 г. С изключение на една присъда за въоръжена атака, след Мендота, той не влиза в никакви промени в продължение на 10 години и открива собствен бизнес - погребален дом близо до Лос Анджелис. Успехът му е особено значителен, защото случаят му беше един от най -трудните - той беше момче от добро семейство, родено да малтретира.

Карл е роден в малък град в Уисконсин. Средното дете на компютърен програмист и учител, „той се оказа злобен“, спомня си баща му по телефона. Актовете му на насилие започнаха малко - удариха момче в детската градина, но бързо ескалираха - откъснаха главата на любимото си мече, нарязаха гумите на колата на родителя си, разпалиха и убиха хамстера на сестра си.

Сестра му си спомня как Карл, когато е бил на 8 години, размотава котката, държейки опашката й, все по -бързо и след това я пуска. - Чух я да удари стената и Карл просто се засмя.

В крайна сметка дори Карл е изненадан от детския си гняв. „Спомням си как ухапах майка си, тя кървеше, плачеше. Спомням си, че бях много щастлив от това, изпълних се с радост, почувствах пълно удовлетворение “, казва ми той по телефона.

„Не че някой ме бие и аз се опитах да отговоря. Беше странно, необяснимо чувство на омраза."

Поведението му притесняваше и плашеше родителите му. „Той порасна и ставаше само по -лошо“, спомня си баща му. „По -късно, когато той стана тийнейджър и беше изпратен в затвора, бях щастлив. Знаехме къде е и че е в безопасност - сякаш камък падна от душите ни”.

По времето, когато Карл пристигна в Центъра за лечение на тийнейджъри в Мендота, той беше на 15 години с психиатрична болница, интернат и поправителни центрове под колана си. Личното му досие в полицията имаше 18 обвинения, включително въоръжен грабеж, три „престъпления срещу личността“, едното от които изпрати жертвата в болница. Поправителното заведение за тийнейджъри в Линкълн Хилс го изпрати в Мендота, след като извърши над 100 нарушения на режима за по -малко от 4 месеца. В контролния си списък за младежка психопатия той вкара 38 от 40 точки, пет повече от средното за пациентите на Мендота, които бяха смятани за едни от най -опасните млади мъже в щата.

Карл нямаше плавен старт на живота в Мендота: седмици наред тормозеше персонала, хвърляше изпражнения около килията, крещеше през нощта, отказваше да вземе душ, прекарваше повече време заключено, отколкото навън. После бавно, но психологията му започна да се променя. Невъзмутимото спокойствие на персонала отслаби защитата им. „Тези хора бяха като зомбита“, спомня си Карл през смях. "Можеше да ги удариш в лицето, но те не са ти сторили нищо."

Той започна да говори на терапевтични сесии и в час. Той спря да ръмжи и се успокои. Той създаде първата истинска връзка в живота си. „Учителите, бавачките, персоналът - всички изглежда бяха пропити с тази идея, че могат да ни променят“, казва той. „Например, нещо добро може да излезе от нас. Казаха, че имаме потенциал."

След два мандата в Мендота той беше освободен точно преди 18 -ия си рожден ден. Той се оженил и бил арестуван на 20 години за побой над полицай. В затвора той написа бележка за самоубийство, направи примка, за този опит той беше поставен в изолация под надзор. Докато беше там, той започна да чете Библията и да пости, а след това, по думите му, „настъпи мощна промяна“. Карл започна да вярва в Бог. Карл признава, че животът му е далеч от християнския идеал. Но той посещава църквата всяка седмица и благодари на Мендота за пътуването, което го накара да придобие вяра. Той беше освободен през 2003 г., бракът му се разпадна и той се премести от Уисконсин в Калифорния и отвори там погребалния си дом.

Карл весело признава, че се радва на погребалния бизнес. Като дете, казва Карл, „Възхищавах се на ножове, рязане и убиване, така че това е безобиден начин да изразя болезненото си любопитство. Вярвам, че най -високата степен на болезнено любопитство прави хората серийни убийци. Аз имам същото привличане. Само по много умерен начин."

Разбира се, професията му изисква съпричастност. Карл казва, че се е обучил да проявява съпричастност към скърбящите си клиенти и това излиза съвсем естествено. Сестра му е съгласна, че е постигнал голям емоционален напредък. „Виждал съм го да общува със семейства, той е невероятен. Той проявява дълбоко състрадание и им подава рамо “, казва тя. „И това не се вписва в рамките на представата ми за него. Объркан съм. Вярно ли е? Наистина ли им съчувства? Или всичко е фалшиво? Дава ли си сметка за това?"

След като разговарям с Карл, започвам да го виждам като страхотна история за успех. "Без Мендота и Исус щях да стана Менсън, Бънди, Дамер или Берковиц."Разбира се, увлечението му е малко страховито. Но въпреки това, той се ожени повторно, стана баща на обожавания си едногодишен син, бизнесът му процъфтява. След телефонното ни обаждане решавам да се срещна лично с него. Искам лично да стана свидетел на неговото прераждане.

Вечерта преди полета ми за Лос Анджелис получавам истерично писмо от съпругата на Карл. Карл е в полицейското управление. Жена му ми казва, че Карл се смята за полигамник - той е поканил една от приятелките си в дома си (жената отрича, че той и Карл са били романтично свързани). Те си играеха с детето, когато съпругата му се върна. Тя изпадна в ярост и взе детето. Карл я хвана за косата, извади детето и отне телефона, за да не се обади на полицията. Тя се свърза с тях от къщата на съседа. В резултат на това той беше обвинен по три обвинения - побой над жена си, сплашване на свидетел, пренебрегване на родителските отговорности. Психопатът, който стана добър сега, влезе в затвора.

Все още летя за Лос Анджелис, наивно вярвайки, че той ще бъде освободен под гаранция след изслушването. В девет и половина сутринта се срещаме с жена му в съда и започва дълго чакане. Тя е с 12 години по -млада от Карл, дребна жена с дълга черна коса и умора, която се забелязва само когато погледне сина си. Тя се запознава с Карл чрез онлайн услуга за запознанства преди две години, когато тя беше на посещение в Лос Анджелис, и след няколко месеца романтика се премести в Калифорния, за да се омъжи за него. Сега тя седи в съда, гледа сина си и отговаря на обаждания от клиенти на погребалния дом.

„Толкова съм уморена от тази драма“, казва тя, докато телефонът отново звъни.

Трудно е да си омъжена за мъж като Карл. Съпругата казва, че той е забавен и очарователен, той е добър слушател, но понякога губи интерес към погребалния си бизнес и оставя всичко на нея. Довежда други жени вкъщи и прави секс с тях, дори когато е у дома. Въпреки че все още не я беше ударил сериозно, той я удари с шамар.

„Той поиска прошка, но не знам дали е бил разстроен от това“, казва тя.

- Значи се чудеше дали изпитва угризения?

„Честно казано, аз съм в състояние, в което вече не ми пука. Просто искам синът ми и аз да сме в безопасност."

Накрая, след три часа следобед, Карл се появява в съда, с белезници, в оранжева роба. Той ни маха с две ръце и ни дава безгрижна усмивка, която се стопява, когато чуе, че днес няма да бъде пуснат под гаранция, въпреки признанието си за вина. Той ще остане в затвора още три седмици.

Карл ми се обажда на следващия ден, след като беше освободен. „Не трябваше да имам приятелка и жена едновременно“, казва ми той с нехарактерно угризение. Той настоява, че иска да спаси семейството, че определените от съда уроци по предотвратяване на домашното насилие ще му помогнат. Изглежда искрен.

Когато описвам най -новите новини от живота на Карл на Майкъл Колдуел и Грег ван Рийбрук, те излъчват разбиращ смях. „Това се счита за добро развитие за човека от Мендота“, казва Колдуел. „Той никога няма да се адаптира напълно към живота, но засега успява да остане предимно в рамките на закона. Дори това престъпление не е въоръжен грабеж или стрелба по хора."

Сестра му оценява напредъка на брат си по същия начин. „Този човек получи най -гадните карти в тестето. Кой заслужава такъв живот? Фактът, че той не е луд лунатик, не е получил доживотна присъда, не е умрял - това е просто чудо."

Питам Карл дали е трудно да се играе по правилата, да бъде нормален. „По скала от 1 до 10 колко ми е трудно? Бих казал 8. Защото 8 е трудно, много трудно."

Започвам да харесвам Карл: той има жив интелект, желание да признае грешките си, желание да бъде добър. Искрен ли е или се опитва да ме манипулира? Дали случаят на Карл е доказателство, че психопатията може да бъде опитомена, или е доказателство, че психопатичните черти са толкова дълбоко вкоренени, че не могат да бъдат изкоренени? Не знам.

В центъра на Сан Маркос Саманта има нови йога панталони, но те й донесоха малко радост. След няколко часа мама ще замине за летището и ще отлети за Айдахо. Саманта дъвче парче пица и предлага да гледа филм на лаптопа на Джен. Изглежда разстроена, но по -скоро връщане към скучна рутина, отколкото заминаването на майка й.

Саманта се притиска до майка си, докато гледат филма Голям и любезен гигант, това 11-годишно момиче, което може да пробие дланта на учителя си с молив при най-малката провокация.

Докато ги гледам в затъмняващата се стая, за стотен път се замислям за непостоянния характер на доброто и злото. Ако мозъкът на Саманта се роди без сърце, ако тя не може да изрази съпричастност или да изпитва угризения за липсата на мозък, може ли да се каже, че е ядосана? „Децата не могат да направят нищо по въпроса“, казва Ейдриън Рейн. „Децата не растат, като искат да бъдат психопати или серийни убийци. Те искат да бъдат бейзболни или футболисти. Това не е избор."

И все пак, казва Рейн, дори и да не ги наричаме зли, трябва да се опитаме да отблъснем злите им дела. Това е ежедневна борба, засявайки семената на емоциите, които са толкова естествени - съпричастност, загриженост, угризения - в каменистата основа на безсърдечен мозък. Саманта живее в Сан Маркос повече от две години, където служителите се опитват да оформят поведението й чрез редовна терапия и подобна на Мендота програма за ограничени и бързи наказания и система от награди и привилегии - бонбони, карти за покемони, късни светлини през почивните дни.

Джен и Дани вече са забелязали първите семена на съпричастност. Саманта се сприятели с момичето и наскоро я утеши, след като социалният й работник се отказа. Те откриха следи от самосъзнание и угризения: Саманта знае, че мислите й за нараняване на другите са погрешни, тя се опитва да ги потисне. Но познавателното обучение не винаги се справя с желанието да удуши досадна съученичка, което тя се опита да направи едва вчера. „Просто се натрупва и тогава имам чувството, че трябва да го взема и да го удуша. Не мога да се сдържа “, обяснява Саманта.

Това износва както Саманта, така и хората около нея. По -късно питам Джен дали Саманта има някакви положителни качества, заради които може да бъде обичана и простена за всичко това. - Не е ли толкова лошо? Аз питам. Тя се колебае да отговори. - Или лошо?

„Не всичко е лошо“, отговаря накрая Джен. "Тя е сладка и може да бъде забавна и приятна." Тя играе добре настолни игри, има невероятно въображение и нейните братя и сестри казват, че им липсва. Но настроението на Саманта може да се промени драстично. „Работата е там, че крайностите му са твърде крайни. Винаги очакваш нещо да се случи."

Дани казва, че разчитат на нейния егоизъм да надделее над импулсивността. „Надяваме се, че тя ще развие умствено разбиране, че поведението й трябва да е подходящо, ако иска да се наслаждава на някое от нещата.“Поради ранната й диагностика те се надяват, че младият, развиващ се мозък на Саманта ще може да възпитава морални и етични принципи. И родители като Джен и Дани ще й помогнат с това - изследователите смятат, че топлата семейна атмосфера и отговорните родители могат да помогнат на безсърдечното дете да стане по -малко безразлично с възрастта.

От друга страна, както им каза нюйоркският психиатър, фактът, че симптомите й се проявяват толкова рано и толкова зле, може да сигнализира, че нейната безсърдечност е толкова дълбоко вкоренена в нея, че има малко, което ще се отърве от нея.

Родителите на Саманта се опитват да не мислят какво би станало, ако не я бяха осиновили. Дори Саманта ги попита дали съжаляват за това. „Тя попита дали я искаме“, спомня си Джен. „Истинският отговор на това е: не знаехме колко високи изисквания тя ще постави пред нас. Нямахме представа. Не знаем дали щяхме да направим същото, ако трябваше да я осиновим сега. Но ние й отговорихме, че винаги е била наша."

Джен и Дани планират да доведат Саманта у дома това лято - планове, които дават известна тревога на семейството. Те взеха няколко превантивни мерки, като например инсталиране на аларма на вратата на спалнята на Саманта. По -големите деца са по -големи и по -силни от нея, но семейството все пак ще трябва да се грижи за деца на 5 и 7 години. И все пак те вярват, че Саманта е готова да се върне, тъй като постигна голям напредък в Сан Маркос. Искат да я върнат у дома, да й дадат още един шанс.

Но дори и Саманта на 11 да може да се върне към нормалния живот у дома, какво ще я очаква бъдещето? „Искам ли такова дете да има шофьорска книжка?“, Пита се Джен. Ще ходи ли на срещи? Тя е достатъчно умна, за да отиде в колеж, но може ли да влезе в сложно социално общество, без да се превърне в заплаха за него? Ще успее ли тя да изгради трайна романтична връзка, камо ли да се влюби и да се ожени?

Джен и Дани са преосмислили концепцията за успех за Саманта - сега просто искат тя да не влиза в затвора.

И все пак, те обичат Саманта. „Тя е наша и искаме да отгледаме децата си заедно“, казва Джен. Саманта прекарва почти 5 години в различни медицински институции, почти половината от целия си живот. Те няма да могат да я държат в институции завинаги. Тя трябва да се научи да общува със света, по -добре рано или късно. „Вярвам, че има надежда“, казва Джен. „Най -трудното е, че никога не можеш да се отървеш от него. Това е високо ниво на родителство. И ако загубим, ще загубим много."

От Барбара Брадли Хагерти, Атлантическият океан