Марк Лукач „Любимата ми съпруга в психиатрична болница“

2024 Автор: Harry Day | [email protected]. Последно модифициран: 2023-12-17 15:40

Когато за пръв път видях бъдещата си жена да се разхожда из кампуса на Джорджтаун, глупаво извиках Буонгьорно Принципеса! Тя беше италианка - прекрасна и твърде добра за мен, но аз бях безстрашен и освен това се влюбих почти веднага. Живеехме в едно общежитие за новобранец. Усмивката й беше bello come il sole (красива като слънцето) - веднага научих малко италиански, за да я впечатля - и след месец станахме двойка. Тя дойде в стаята ми, за да ме събуди, когато събудих часовете; Завързах рози към вратата й. Тя имаше отличен среден успех; Имах ирокез и лонгборд от сектор 9. Бяхме удивени колко невероятно е - ти обичаш и те те обичат.

Две години след дипломирането се оженихме, бяхме само на 24 години, много от нашите приятели все още търсеха първата си работа. Прибрахме вещите си в споделен микробус и казахме на шофьора: „Отиди в Сан Франциско. Ще ви дадем адреса, когато сами го знаем."

Джулия имаше определен план за живота: да стане маркетинг директор на модна компания и да има три деца под 35 години. Целите ми бяха по-малко твърди: исках да сърфирам с вълните на океанския плаж в Сан Франциско и да се наслаждавам на работата си като учител по история в гимназията и треньор по футбол и плуване. Джулия беше събрана и практична. Главата ми често беше в облаците, ако не беше потопена във вода. След няколко години брак започнахме да говорим за раждането на първото от трите ни деца. До третата ни годишнина от сватбата нашата завладяваща младост се превърна в завладяваща зрялост. Джулия е постигнала мечтаната си работа.

Тук прекрасната приказка за любовта свършва.

След няколко седмици на новата си позиция тревогата на Джулия се увеличи до ниво, което никога не съм срещал. Преди това беше малко нервна и изискваше от себе си безупречно спазване на определени стандарти. Сега, на 27 години, тя замръзна, вцепенена - ужасена от възможността да разочарова хората и да направи грешно впечатление. Тя прекара цял ден на работа, опитвайки се да напише един-единствен имейл, изпращайки текста до мен за редактиране и никога не го изпращаше на адресата. В главата й нямаше място за нищо друго освен за безпокойство. На вечеря тя седеше втренчена в храната; през нощта тя лежеше втренчена в тавана. Стоях буден колкото се може повече, опитвайки се да я успокоя - сигурен съм, че вършите чудесна работа, винаги го правите - но до полунощ бях длъжен да дремна, изтощен от вина. Знаех, че докато спя, ужасните мисли пречат на любимата ми жена да заспи и тя с нетърпение очаква утрото.

Тя отиде при терапевт, а след това при психиатър, който предписа антидепресанти и хапчета за сън, което ние наивно сметнахме за успокоение. Не е чак толкова болна, нали? Джулия реши да не приема лекарствата си. Вместо това тя се обади на работата си и каза, че е болна. Тогава един ден, когато си миехме зъбите, Джулия ме помоли да скрия лекарствата, казвайки: „Не ми харесва, че са в нашата къща и знам къде са“. Отговорих: „Разбира се, разбира се!“, Но на следващата сутрин проспах и побързах към училище, забравяйки за нейната молба. По това време считах това за незначителен пропуск, като загуба на портфейла си. Но Джулия прекара целия ден вкъщи, втренчена в две портокалови буркани с лекарства, събирайки смелостта да ги вземе наведнъж. Тя не ми се обади на работа, за да ми разкаже за това - знаеше, че веднага ще се втурна вкъщи. Вместо това тя се обади на майка си в Италия, която държеше Джулия по телефона четири часа, докато се прибера.

Когато се събудих на следващата сутрин, намерих Джулия да седи на леглото и да говори спокойно, но несвързано за нощните си разговори с Бог и започнах да се паникьосвам. Родителите на Джулия вече бяха отлетели за Калифорния от Тоскана. Обадих се на психиатъра, който отново ме посъветва да взема лекарства. По това време вече мислех, че това е страхотна идея - тази криза определено беше извън моето разбиране. И въпреки това Джулия отказа да приема лекарства. Когато се събудих на следващата сутрин, намерих Джулия да се скита из спалнята и да разказва своя оживен разговор с дявола. Имах достатъчно. Родителите на Джулия и аз, които дотогава пристигнахме в града, я заведохме в спешното отделение в клиниката Kaiser Permanente. В тази клиника нямаше психиатрично отделение и ни насочиха към Мемориалната болница „Свети Франциск“в центъра на Сан Франциско, където Джулия беше приета. Всички мислехме, че нейната психиатрична хоспитализация ще бъде краткотрайна. Джулия ще вземе някакво лекарство; мозъкът й щеше да се очисти след няколко дни, може би часове. Тя ще се върне в първоначалното си състояние - с цел да стане маркетинг директор и майка на три деца под 35 години.

Тази фантазия беше разбита в спешното отделение. Джулия няма да се върне у дома днес или утре. Поглеждайки през стъкления прозорец към новия, ужасяващ дом на Джулия, се запитах: "Какво, по дяволите, направих?" Това място е пълно с потенциално опасни хора, които биха могли да разкъсат красивата ми съпруга на парчета. Освен това тя не е луда. Просто не е спала отдавна. Тя е стресирана. Може би се притеснява за работата си. Изнервен от перспективата да станеш майка. Няма психични заболявания.

Съпругата ми обаче беше болна. Остра психоза, определена от лекарите. Почти постоянно беше в халюцинаторно състояние, уловена от непреклонна параноя. През следващите три седмици посещавах Джулия всяка вечер в часовете за посещение, от 7:00 до 8:30. Тя избухна в неразбираемо бърборене за рая, ада, ангелите и дявола. Много малко от казаното от нея имаше смисъл. Веднъж отидох в стаята на Джулия и тя ме видя и се сгуших на леглото, повтаряйки монотонно: Voglio morire, voglio morire, voglio morire - искам да умра, искам да умра, искам да умра. Отначало тя прошепна през зъби, след това започна агресивно да крещи: VOGLIO MORIRE, VOGLIO MORIRE, VOGLIO MORIRE !!! Не съм сигурен кое от това ме плаши повече: как съпругата ми желае смъртта си с писъци или шепот.

Мразех болницата - тя изсмука цялата ми енергия и оптимизъм от мен. Не мога да си представя как живее Джулия там. Да, тя имаше психоза, собствените й мисли я измъчваха, имаше нужда от грижи и помощ. И за да получи тази грижа, тя беше заключена против собствената си воля, беше вързана от санитарите, които й поставиха инжекции с лекарства в бедрото.

„Марк, мисля, че е по-лошо за Джулия, отколкото ако тя умре“, веднъж ми каза свекърва, излизайки от болницата „Свети Франциск“. „Лицето, което посещаваме, не е дъщеря ми и не знам дали ще се върне.

Мълчаливо се съгласих. Всяка вечер бодах в раната, която се опитах да излекувам през целия предходен ден.

Джулия беше в болницата 23 дни, по -дълго от останалите пациенти в нейното отделение. Халюцинациите на Джулия понякога я плашеха; понякога я успокояваха. Накрая, след три седмици на тежки антипсихотици, психозата започна да отшумява. Лекарите все още нямат точна диагноза. Шизофрения? Вероятно не. Биполярно разстройство? Не прилича. На нашата среща преди изписването лекарят обясни колко важно е Джулия да продължи лечението вкъщи и колко трудно може да бъде, защото не можех да принудя инжекциите, както го направиха болничните служители. Междувременно Джулия продължи да потъва в халюцинации и да се връща от тях. По време на срещата тя се наведе към мен и прошепна, че е дяволът и че трябва да бъде заключена завинаги.

Няма учебник за това как да се справите с психиатричната криза на младата ви съпруга. Човекът, когото обичате, вече го няма, заменен от непознат - ужасяващ и странен. Всеки ден усещах горчиво -сладкия вкус на слюнка в устата си, предвещавайки повръщане. За да бъда здрав, се хвърлих с глава в работата на отличен съпруг, психично болен. Записах всичко, което прави положението по -добро и по -лошо. Накарах Джулия да си вземе лекарствата, както е предписано. Понякога трябваше да се уверя, че ги е погълнала, след което да проверя устата ми, за да се уверя, че не прибира хапчетата под езика си. Всичко това доведе до факта, че престанахме да сме на равни начала, което ме разстрои. Както при учениците в училище, аз утвърдих своя авторитет над Джулия. Казах си, че знам по -добре от нея кое е добро за нея. Мислех, че трябва да ми се подчинява и да се държи като послушен пациент. Разбира се, това не се случи. Психично болните хора рядко се държат правилно. И когато казах: „Вземете си хапчетата“или „Отидете да спите“, тя гневно отговори „Млъкни“или „Махай се“. Конфликтът между нас достигна до лекарския кабинет. Смятах се за адвокат на Джулия, но не взех нейната страна, когато се занимавах с нейните лекари. Исках тя да следва медицински указания, които не искаше да следва. Бих направил всичко, за да помогна на лекарите да се придържат към плана за лечение. Моята задача беше да й помогна.

След изписването психозата на Джулия продължи още месец. Това беше последвано от период на депресия, мисли за самоубийство, летаргия и затъмнения. Отидох на почивка за няколко месеца, за да бъда с Джулия по цял ден и да се грижа за нея, дори да й помагам да стане от леглото. През цялото това време лекарите продължиха да коригират лечението, опитвайки се да намерят най -добрата комбинация. Поех си да наблюдавам Джулия, за да й вземе лекарствата, както е предписано.

После, накрая, изведнъж съзнанието на Джулия се върна. Лекуващите психиатри казаха, че може би този продължителен епизод на лошото й здраве е първият и последният: дълбока депресия с психотични симптоми - украсено име за нервно разстройство. След това трябваше да се погрижим за поддържането на баланс и стабилност в обичайния живот на Джулия. Това означаваше да вземете всичките си лекарства, да си легнете рано, да се храните добре, да сведете до минимум алкохола и кофеина и да спортувате редовно. Но щом Джулия се възстанови, ние с нетърпение вдъхнахме миризмата на обикновен живот - разходки по океанския бряг, истинска интимност, дори лукс на глупави безсмислени кавги. Скоро тя започна да ходи на интервюта и си намери работа дори по -добра от тази, която напусна поради болест. Никога не сме обмисляли възможността за рецидив. Защо би? Джулия беше болна; сега се почувства по -добре. Подготовката ни за следващото заболяване би означавало признаване на поражение.

Странното обаче беше, че когато се опитахме да се върнем към живота си преди кризата, установихме, че връзката ни се е обърнала на 180 градуса. Джулия вече не беше алфа човек, който проработи всички подробности. Вместо това тя се съсредоточи върху това да живее за момента и да бъде благодарна, че е здрава. Станах педант, фиксиран върху всички дреболии, което беше необичайно за мен. Беше странно, но поне ролите ни продължиха да се допълват и бракът ни работеше като часовник. До такава степен, че година след като Джулия се възстанови, се консултирахме с психиатър, терапевт и акушер-гинеколог и Джулия забременя. И не са изминали две години от момента, в който заведох Джулия в психиатричната болница, когато тя роди нашия син. Всичките пет месеца, през които Джулия беше в отпуск по майчинство, тя беше възхитена, попивайки цялото великолепие, което принадлежеше на Джонас - неговия аромат, изразителните му очи, устните, които той набръчка насън. Поръчах памперси и въведох график. Разбрахме се, че Джулия ще се върне на работа, а аз ще остана вкъщи, за да върша домакинската работа, пишейки, докато Джонас спи. Беше страхотно - цели 10 дни.

Само след четири безсънни нощи Джулия отново беше обсебена от психоза. Тя щеше да пропусне обяда, за да изцеди мляко, докато разговаряше с мен и Джонас по едно и също време. След това разговаряше неконтролируемо за големите си планове за всичко по света. Взех бутилки и памперси в чантата си, закрепих Джонас в бебешкото столче, примамих Джулия от къщата и заминах за спешното отделение. Пристигайки там, аз се опитах да убедя дежурния психиатър, че мога да се справя. Знаех как да се грижа за жена си у дома, вече минахме през това, имахме нужда само от някакъв антипсихотик, който преди това беше помагал на Джулия. Лекарят отказа. Тя ни изпрати в болница Ел Камино в Маунтин Вю, на час южно от дома ни. Там лекарят каза на Джулия да нахрани Джонас за последен път, преди да вземе лекарството, което да отрови млякото й. Докато Йонас яде, Джулия разговаря за това как някога е било небето на земята и че Бог има божествен план за всеки. (Някои може да мислят, че това звучи успокояващо, но повярвайте ми, изобщо не е така.) Тогава лекарят взе Джонас от Джулия, даде ми го и отведе жена ми.

Седмица по -късно, докато Джулия беше в психиатричното отделение, отидох да посетя нашите приятели в Понт Рейес, Кас и Лесли. Кас знаеше, че вече се притеснявам, че отново ще трябва да вляза в ролята на санитарката на Джулия, помощник на психиатъра. Докато се разхождахме по блатистото крайбрежие край живописния бряг на Калифорния, Кас извади малка брошура от задния си джоб и ми я подаде. „Възможно е да има друг начин“, каза той.

Книгата на R. D. Разбитият Аз на Лейнг: Екзистенциално изследване на психичното здраве и лудостта беше моето въведение в антипсихиатрията. Книгата е публикувана през 1960 г., когато Лейнг е само на 33 години, а медикаментите се превръщат в преобладаващо лечение за психични заболявания. Лейнг очевидно не харесваше това пристрастие. Не му хареса предположението, че психозата е болест, която трябва да се лекува. В изяснение, което донякъде предсказва сегашната тенденция на невроразнообразие, Лейнг пише: „Обърканият ум на шизофреника може да пропусне светлина, която не прониква в здравия ум на много здрави хора, чиито умове са затворени“. За него странното поведение на хората с психоза де факто не беше лошо. Може би са направили разумни опити да изразят своите мисли и чувства, което не е било позволено в приличното общество? Може би членовете на семейството, както и лекарите, са направили някои хора луди, за да ги засрамят? От гледна точка на Laing, тълкуването на психичното заболяване е унизително, нечовешко - това е завземането на властта от въображаеми „нормални“хора. Четенето на разбития Аз беше адски болезнено. Най -жестоката фраза за мен беше следната: „Не съм виждал шизофреник, който да може да каже, че е обичан“.

Книгата на Laing помогна за развитието на движението Mad Pride, което копира структурата му от Gay Pride, което изисква думата „луд“да бъде положителна, вместо да пренебрегва. Mad Pride еволюира от движение на психично болни, чиято цел е да извади проблемите с психичното здраве от ръцете на добронамерени лекари и болногледачи при самите пациенти. Обичам всички тези движения да се борят за правата си - мисля, че всеки заслужава правото да приеме и самоопределение - но думите на Laing ме нараниха. Влюбих се в Джулия в центъра на живота си. Поставих възстановяването й над всичко друго за почти година. Не се срамувах от Джулия. Точно обратното: Гордеех се с нея и как се бори с болестта. Ако имаше зелена или оранжева панделка за тези, които подкрепят психично болните, щях да я нося.

Лейнг обаче разруши представата ми за себе си, която ми беше скъпа: че съм добър съпруг. Лейнг почина през 1989 г., повече от 20 години преди да попадна на книгата му, така че кой знае какво би си помислил сега. Представите му за психичното здраве и неговото поддържане може да са се променили с течение на времето. Но в много чувствително състояние чух Laing да казва: пациентите са добри. Лекарите са лоши. Членовете на семейството развалят всичко, като слушат психиатри и стават тромави съучастници в психиатричното престъпление. И аз бях такъв съучастник, принудих Джулия да приема лекарства против волята си, което я отчужди от мен, направи я нещастна, глупава и потисна мислите й. От моя гледна точка същите тези лекарства позволиха на Джулия да остане жива, правейки всичко останало второстепенно. Никога не съм се съмнявал в правилността на мотивите си. От самото начало аз поех ролята на скромния пазител на Джулия - не светец, но със сигурност добър човек. Laing ме накара да се почувствам като мъчител.

Втората хоспитализация на Джулия беше дори по -трудна от първата. В тихите нощи у дома, след като сложих Йонас в леглото, се отдръпнах от ужаса на реалността: ТО няма да изчезне. В психиатрична болница Джулия обичаше да събира листа и да ги разпръсква из стаята си. По време на моите посещения тя даде воля на потока от своите параноични въпроси и обвинения, след това изсъхна, взе листата и вдиша аромата им, сякаш той можеше да задържи мислите й. Мислите ми също се разпръснаха. Идеите на Laing повдигнаха много въпроси. Трябва ли Джулия да е в болницата изобщо? Наистина ли беше болест? Дали лекарствата направиха нещата по -добри или по -лоши? Всички тези въпроси допълниха тъгата и страха ми, както и съмнението в себе си. Ако Джулия имаше нещо като рак или диабет, тя щеше да е тази, която сама ще насочи лечението си; но тъй като тя имаше психично заболяване, тя не го направи. Никой дори не се довери на мнението на Джулия. Психиатрията не е от онези области, в които диагнозите се основават на твърди данни с ясни планове за лечение. Някои наскоро изтъкнати психиатри наскоро остро критикуваха дисциплината им за неадекватна изследователска база. Например през 2013 г. Томас Инсел, директор на Националния институт за психично здраве, критикува така наречената библия на всички психиатри - „DSM -IV“- поради липса на научна твърдост, по -специално, защото тя определя разстройствата не по обект критерии, но по симптоми. „В други области на медицината това би се считало за старомодно и недостатъчно, подобно на диагностична система за естеството на гръдната болка или качеството на треската“, каза той. Алън Франсис, който ръководи изготвянето на DSM от 1994 г. и по -късно пише „Спасяване на нормалното“, изрази мнението си още по -откровено: „Няма определение за психично разстройство. Това са глупости.

И все пак лекарите, родителите на Джулия и аз взехме решения вместо нея. Тя продължи да мрази лекарствата, които я принуждавахме да приема, но излезе от втората психоза почти по същия начин като първата: с лекарства. Тя се върна у дома 33 дни по -късно, като продължи да изпада в психоза от време на време, но през повечето време се контролира. Тя вече не говореше за дявола или Вселената, но отново не беше с нас, дълбоко в депресия и химическа мъгла.

По време на възстановяването си Джулия посещаваше курсове по групова терапия, а понякога и нейни приятели от тази група ни идваха на гости. Седнаха на дивана и се оплакаха колко мразят лекарствата, лекарите и диагнозите. Беше ми неудобно и не само защото ми дадоха прякора Медицински нацист. Разговорите им бяха подхранвани от информация от антипсихиатричното движение, движение, основано на подкрепата на пациентите от пациентите. Тоест психично болните са същите психично болни - независимо дали влиянието на други пациенти е положително или не. Това ме ужаси. Страхувах се, че въпросът за възстановяването на Джулия е бил предаден от ръцете на здрави, симпатични хора - тоест лекари, семейството и моето - на хора като нея, които самите може да са психотични или самоубийствени.

Не бях сигурен как да се справя с това, бях изтощен от редовните ни битки за придържане и посещения при лекар, затова се обадих на Саша Алтман ДюБрул, един от основателите на Project Ikarus, алтернативна здравна организация, която „се стреми да преодолее ограниченията, предвидени за определяне, подреждане и сортиране на типове човешко поведение . Проект Ikarus вярва, че това, което повечето хора смятат за психично заболяване, всъщност е „пространството между гениалността и лудостта“. Изобщо не исках да се обаждам. Не виждах гениалност в поведението на Джулия и не исках да ме съдят и се чувствах виновен. Но имах нужда от нов поглед върху тази борба. DuBrule веднага ме успокои. Той започна с това, че опитът на всеки с проблеми с психичното здраве е уникален. Това може да е очевидно, но психиатрията по някакъв начин е изградена върху обобщения (и това е критикувано от Инсел, Франсис и други: психиатрията, както е описана от системата DSM, е отправна точка за обобщаване на етикети въз основа на симптомите). Дъбрюел не харесваше идеята за разпространение на индивидуалния опит на всеки човек в една от няколкото възможни кутии.

„Бях диагностициран с биполярно разстройство“, ми каза той. „Въпреки че тези термини могат да бъдат полезни за обяснение на някои неща, в тях липсва много нюанс.

Той каза, че е открил етикета „вид отчуждение“. Това резонира с мен. И за Джулия нито една от диагнозите не беше напълно точна. По време на първата й психотична епидемия, психиатрите изключиха биполярно разстройство; по време на второто огнище, три години по -късно, те бяха убедени, че това е биполярност. В допълнение, DuBruhl каза, че независимо от диагнозата, психиатрията „използва ужасен език за своите определения“.

По отношение на наркотиците, DuBruhl смята, че отговорът на въпроса дали да се приемат лекарства или не трябва да бъде много по -подробен, отколкото просто „да“и „не“. Най -добрият отговор може да бъде „може би“, „понякога“и „само определени лекарства“. Например, DuBruhl сподели, че приема литий всяка вечер, защото след четири хоспитализации и десет години с биполярен етикет, той е уверен, че лекарството играе положителна роля в неговата терапия. Това не е 100% решение, но е част от решението.

Всичко това беше много успокояващо, но когато той ми разказа за концепцията за лудите карти, аз наистина оживих и започнах да следя отблизо мислите му. Той ми обясни, че подобно на волята, „картата на лудостта“позволява на пациентите с психиатрични диагнози да очертаят как виждат лечението си в бъдещи психотични кризи. Логиката е следната: ако човек може да определи здравето си, като е здрав и да различи здравословното състояние от кризата, то такъв човек може да определи и начините за грижа за себе си. Картите насърчават пациентите и техните семейства да планират предварително - като се има предвид възможно обостряне или по -скоро вероятно - да се избегнат бъдещи грешки или поне да се сведат до минимум.

Когато Джонас беше на 16 месеца, Джулия и аз сложихме антипсихотично лекарство в домашната си аптечка, за всеки случай. Това може да звучи разумно, но всъщност беше глупаво. Все още не бяхме чували за „карти на лудост“и съответно не бяхме обсъждали каква трябва да бъде ситуацията, в която Джулия ще трябва да приема лекарства, така че лекарството беше безполезно. Трябва ли да приема лекарства, ако е спала малко? Или трябва да изчака, докато настъпи атаката? Ако трябва да изчака припадък, има по -голяма вероятност да стане параноик, тоест няма да приема лекарството, както желае. Почти невъзможно е да я убедите да вземе лекарството в този момент.

Нека ви покажа този сценарий: Само преди няколко месеца Джулия боядисваше мебели в полунощ. Обикновено си ляга рано, час -два след като накара Йонас да си легне. Сънят е важен и тя го знае. Поканих я да си легне.

- Но аз се забавлявам - каза Джулия.

- Добре - казах. - Но вече е полунощ. Отивам да спя.

- Не - каза тя.

- Разбирате ли как изглежда? - Казах.

- За какво говориш?

- Не казвам, че сте в мания, но външно изглежда като мания. Боядисвайте цяла нощ, чувствайте се изпълнени с енергия …

- Как смееш да ми казваш какво да правя? Спрете да управлявате живота ми! Ти не си най -важният! - избухна Джулия.

Кавгата продължи няколко дни. Всичко, което ни напомняше за действията ни по време на болестта й, може да завърши зле. Така че играхме добре с Джонас, но през следващите 72 часа всеки малък грешен ход имаше огромни последици.

След това, седмица след началото на болезнена кавга, Джулия имаше тежък ден на работа. Когато си легнахме, тя тихо каза:

- Страх ме е от това колко се чувствам уморен.

Попитах какво има предвид. Тя отказа да каже:

„Не искам да говоря за това, защото трябва да спя, но ме е страх.

И това от своя страна ме изплаши по дяволите. Тя се тревожеше за душевното си състояние. Опитах се да потисна гнева и страха си, че тя не се интересува от здравето си. Но не спах, обвиних я и кавгата продължи отново няколко дни.

Джулия е здрава вече повече от година. Тя се справя добре на работа, аз се връщам към преподаването, обожаваме сина си Джонас. Животът е добър. Най -вече.

Джулия приема лекарството в доза, която е достатъчна, за да подейства, но без неприятните странични ефекти. Но дори и в най -щастливите си моменти, като съпруг и съпруга, баща и майка, ние усещаме в себе си постоянни следи от ролите на болногледач и пациент. Психиатричните кризи се случват спорадично, но те дълбоко увреждат връзката ни и отнемат години за излекуване. Когато Джулия е болна, аз действам за нея така, че да е в нейни интереси и както разбирам, защото я обичам и по това време тя не може да взема решения за себе си. В някой от тези дни, по време на кризи, ако я попитате: „Хей, какво ще правиш този следобед?“, Тя може да отговори: „Хвърли се от моста на Голдън Гейт“. За мен работата е да поддържаме семейството си заедно: да плащам сметките, да не губя работата си, да се грижа за Джулия и сина ни.

Сега, ако я помоля да си легне, тя се оплаква, че й казвам какво да прави, за да контролира живота си. И това е вярно, защото наистина й казвам какво да прави и контролирам живота й в продължение на месеци. Междувременно забелязвам, че тя не се грижи достатъчно добре за себе си. Тази динамика не е уникална - съществува в много семейства в психиатрична криза. Бившият настойник продължава да се тревожи. Бившият (и вероятно бъдещ пациент) се чувства в капан в покровителствен модел.

Именно тук „Картата на лудостта“ни даде бегъл надежда. Джулия и аз най -накрая успяхме и сега, следвайки го, трябва да призная, че Лейнг беше прав за нещо: въпросът за лечението на психозата е въпрос на сила. Кой решава кое поведение е приемливо? Кой избира кога и как да прилага правилата? Започнахме да се опитваме да създадем карта за Джулия, като обсъдихме хапчетата в лекарския кабинет. При какви обстоятелства Юлия ще ги вземе и колко? Подходът ми беше труден: една безсънна нощ е максималната доза хапчета. Джулия поиска повече време за преминаване към лекарства и предпочете да започне с по -ниска доза. След като очертахме нашите позиции, ние се впуснахме в ожесточен спор, като пробихме пропуските в логиката един на друг. В крайна сметка трябваше да прибегнем до помощта на психиатъра на Джулия, за да разрешим този проблем. Сега имаме план - една бутилка хапчета. Това все още не е победа, а гигантска стъпка в правилната посока, в свят, в който като цяло тези стъпки са рядкост.

Имаме още много за решаване и повечето от тези въпроси са ужасно трудни. Джулия все още иска да има три деца, преди да навърши 35 години. Интересувам се да избегна трета хоспитализация. И когато се опитваме да насрочим дискусии по тези теми, знаем, че всъщност създаваме място за битката преди време. Вярвам обаче в тези разговори, защото когато седим заедно и обсъждаме дозата на лекарствата, времето на бременността или рисковете от приема на литий по време на бременност, ние по същество казваме: „Обичам те“. Мога да кажа: „Мисля, че бързаш“, но подтекстът е „Искам да си здрав и щастлив, искам да прекарам живота си с теб. Искам да чуя какво не сте съгласни с мен относно най -личните неща, за да можем да бъдем заедно. И Джулия може да каже: „Оставете ми повече място“, но в сърцето й звучи като „Оценявам това, което направи за мен, и те подкрепям във всичко, което правиш, нека го поправим“.

Джулия и аз се влюбихме един в друг без усилие, в нашата безгрижна младост. Сега се обичаме отчаяно, през всички психози. Обещахме си това на сватбата: да се обичаме и да бъдем заедно в скръб и радост. Поглеждайки назад, мисля, че все пак трябваше да обещаем да се обичаме, когато животът се нормализира. Нормалните дни, трансформирани от кризата, изпитват най -много брака ни. Разбирам, че никакви „карти за лудост“няма да попречат на Джулия да попадне в болницата и няма да попречат на кавгите ни за нейното лечение. Вярата, необходима за планиране на съвместния ни живот, ни дава силна подкрепа. И все още съм готов да направя почти всичко, за да накарам Джулия да се усмихне.

Превод от Галина Леончук, 2016 г.